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Kaupungit ovat syntyneet sinne, missä metsä on kaadettu. Länsi-Euroopassa kulttuuri on

tarkoittanut kaupunkia yli viisisataa vuotta, Suomessa viisikymmentä. Sivistys ja metsä

muodostavat ristiriidan. Puiden istuttaja ei siksi voi välttää kulttuurin kyseenalaistamista.
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Syyskuun kuudentena päivänä vuonna 2005 kello kuusi aamulla käveli

Sinebrychoffin puistossa nainen kantaen kuusentaimea ja lapiota mukanaan. Museon

läheisen lammen viereen hän kaivoi kuopan ja istutti puun. Sitten hän valokuvasi sen ja

poistui paikalta.

Nainen oli Annu Wilenius (1974), valokuvaaja, joka oli päättänyt istuttaa

kuusentaimia kaupunkitilaan nähdäkseen kuinka pitkään niiden annetaan kasvaa

rauhassa. Puiden istuttamistaan hän kutsui vandalismiksi. Niin harmiton ja vaaraton kuin

puun alku onkin, ei sitä useinkaan katsota julkisella paikalla hyvällä. Paljastui, että tässä

puistossa kutsumattomalle kuusentaimelle annetaan elinaikaa vuorokauden verran ennen

kuin kaupungin puistotyöntekijän esteettinen silmä kokee tulleensa loukatuksi.

Wileniuksen kuusentaimien istuttaminen oli taideprojekti, josta hän kokosi

valokuvanäyttelyn ja pienen kirjan. Vuosina 2004–2005 hän istutti yhteensä kahdeksan

kuusentainta Reykjavikiin, Helsinkiin ja Rotterdamiin. Puut riivittiin maasta kolmen

tunnin ja yhdeksän kuukauden aikavälillä kahta lukuun ottamatta.

Säilyneet puut sijaitsevat Reykjavikissa niityllä ja Rotterdamilaisen talon

sisäpihalla. Jälkimmäinen tapaus on projektin kiinnostavin: Wilenius nosti pihalaatan

paikaltaan ja korvasi sen taimella. Laatta jäi sen viereen kuin kaivonkansi. Hollantilaisilla

ei ole toistaiseksi ollut sydäntä taimen poistamiseen niin vähäpätöisestä syystä, että se on

häiritsevällä paikalla.
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Maailman luultavasti kuuluisimmasta puiden istuttajasta on kirjoittanut Jean Giono



(1895–1970). Häneltä pyydettiin vuonna 1953 kertomusta jostakin unohtumattomasta

henkilöstä. Giono kirjoitti pienen tarinan nimeltä Mies joka istutti puita.

Se kertoo lammaspaimenesta, joka asuu Provencen autioituneella ylängöllä ja

istuttaa puun siemeniä paimenmatkoillaan. Seutu on aikanaan autioitunut, sillä metsät on

hakattu teollisuuden tarpeisiin. Pikkuhiljaa joet ovat kuivuneet ja eroosio murentanut

maa-ainesta, eikä ylängölle ole jäänyt muuta kuin heinikkoa. Giono kertoo itsestään

nuorena miehenä, joka vaeltaa asumatonta seutua. Siellä hän tapaa erakkona elävän

paimenen, jonka luona yöpyy.

Seuraavana päivänä nuori kirjailija seuraa paimenta kukkulalle. Mies istuttaa

edellisenä päivänä huolella valittuja tammenterhoja, joita on liotettu yö vedessä.

Kysyessään paimenelta kuinka monta täysimittaista puuta tähän mennessä istutetuista

terhoista kasvaa, tämä arvioi, että kymmenisen tuhatta. ”Sanoin hänelle, että

kolmenkymmenen vuoden päästä nämä kymmenen tuhatta tammea näyttäisivät tosi

mahtavilta”, Giono kirjoittaa. Paimen vastaa, että ”jos Jumala suo hänen olla vielä

kolmenkymmenen vuoden päästä hengissä, niin silloinhan hän on ehtinyt istuttaa puita

sellaisen määrän, etteivät siinä nämä kymmenentuhatta tammea olisi kuin pisara

meressä.”

Kertomusta ei julkaistu sen kirjoittamisvuonna, sillä tilatun tekstin vaatimus oli,

että henkilön tuli olla oikeasti elänyt. Giono ei kyennyt todistamaan puita istuttaneen

miehen koskaan eläneen.
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Puussa on jotakin perustavaa. Se on niin konkreettinen, että sitä ei voi olla

käsittämättä. Ilmaston lämpeneminen selitetään satelliitti- ja kaaviokuvilla, mutta jos puu

kaadetaan, se pitää ryskettä. Se jättää kannon todistamaan siitä, mikä on joskus ollut ja

mikä ei koskaan enää palaa.

Puut ovat yksilöitä. Giono puhuu niiden muodostamasta kokonaisuudesta, metsästä

– ja Wilenius yksittäisistä olennoista, joihin hän muodostaa suhteen. Saksalaisen filosofi

Wolfgang Welschin (1946) mukaan asioita, puuta ja ihmistäkin, voitaisiin yrittää ajatella

maailmasta käsin sen sijaan, että järjestelemme niitä ihmisestä lähtien, ihmistä varten.

Puut rikastuttavat muidenkin olentojen kuin ihmisten elämää.
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Näiden kahden puiden istuttamiskertomuksen aikaväli on viisikymmentä vuotta.

Giono kertoo tarinaansa vasten kahta maailmansotaa, joista ensimmäiseen hän joutui

kaksikymmenvuotiaana. Selviydyttyään Verdunin taistelusta hän palaa autioituneelle

ylängölle. Tammitaimikko on yli miehenkorkuista, ja se jatkuu kolmen kilometrin

leveydellä yhdentoista kilometrin matkan. ”Kun muisti, että kaikesta tästä oli kiittäminen

vain hänen käsiään – tai sieluaan – ja että kaikki tämä oli toteutettu vain niiden voimin,

niin silloin ymmärsi, että ihminenkin voi olla yhtä tehokas ja aikaansaapa kuin Jumala

myös jossakin muussa kuin tuhotöissä”, hän kirjoittaa.

Wileniuksen maailmassa on ihmisiä kolminkertainen määrä Gionon aikaan

verrattuna. Jäljellä on kovin vähän hylättyjä seutuja. Puiden istuttaminen kaupunkitilaan

vaikuttaakin olevan ainoa mahdollisuus maassa, jonka ihminen on täyttänyt Raamatun

ohjeen mukaisesti.
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Gionon ajan ihminen yritti toipua, olla tulematta hulluksi kahdesta maailmaa

repineestä sodasta. Puun istuttaminen kertoi, että ihmisissä ja maailmassa oli vielä toivoa.

Vaikka todellisuus on lyöty pirstaleiksi ja tuhottu, voidaan uusi elämä rakentaa. Gionon

paino on tässä lohduttomassa toivossa – kuten lapsensa menetyksestä kertova P. F.

Thomése (1958)  kirjoittaa: ”Toivo on sitkeä otus. Sen hakkaa irti ja se kasvaa uudelleen.

Jotain poistetaan, suljetaan, hävitetään, ja juuri siitä kohtaa toivo lähtee taas kasvamaan.”

Wileniuksen ajan ihminen taas kulkee määrätietoisesti kohti tuhoaan. On mieletöntä

puhua uudesta elämästä, kun vanhan muodostamat ongelmat ovat vasta edessä. Mitään

yhteistä näkökulmaa tai identiteettiä ei ole. Ihmiset asuvat kesäpäivän lämmössä vuoden

ympäri ja haastavat taloyhtiönsä oikeuteen, jos kaatuvat liukkaalla pihalla italialaisissa

nahkakengissään. On vaikea uskoa, että samoilla pihoilla kävelee ihmisiä, jotka ovat

keränneet puolukoita koulunsa puuroon.

Menneen ja uuden maailman kohtaamisen voi vielä toisinaan nähdä

Kolari–Helsinki junassa, jossa lappilaiset saapuvat etelään kylmälaukussa siikaa ja

repussa puikulaperunaa. Tupakkakopissa he epävarmuuttaan salaamatta kysyvät, minne



päin pitää lähteä, että pääsee Pasilan asemalta ulos ja miten rullaportaissa matkustetaan.

Heidän silmissään on viisasta lämpöä niitä puleerattuja seminaarilaisia kohtaan, jotka

Tampereelta matkaan noustessaan äyskivät junan olevan vartin myöhässä. Myös nämä

maailmat törmäävät, kun puiston nurmikolle istutetaan puun taimi.
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Parhaimmillaan taide syntyy välttämättömyydestä. Taideteoksen välttämättömyys

paljastuu sen olemassaolosta. Teos on välttämätön, kuten meille tärkeät ihmiset ovat

välttämättömiä. Heidän olemassaolonsa on tekemisissä oman olemassaolomme kanssa.

Emme voi asettaa itseämme tuon määritelmän ulkopuolelle. Samalla tavoin metsän

välttämättömyys on sen olemassaolossa, siinä että voimme astua siihen.

Gionon tarinassa paljastuu, että metsä on lopulta seudun uudelleenasuttamisen syy.

Mutta pitkillä matkoillaan siemeniä kylvävällä miehellä ei ole mitään ihmisiä koskevia

tavoitteita. Mies ei selitä tekojaan. Hänen elämäntyönsä ei perustu loogiseen ajatteluun,

vaan haluun todistaa elämän ihme, siemenen itäminen; tuoda siemen sinne, minne se ei

tuomatta pääse.

David Hume (1711–1776) on kirjoittanut: “Siitä miten asiat ovat, ei voida päätellä

miten niiden tulisi olla.“ Tätä lausetta kutsutaan Humen giljotiiniksi. Se tarkoittaa sitä,

ettemme voi päätellä vallitsevien asiantilojen ulkopuolisia asioita. Emme voi

ehdottomasti sanoa, miten asioiden tulisi olla, sillä emme tiedä onko vaihtoehto

vallitsevaa tilaa parempi. Mitään jälkiviisautta ei siksi ole olemassakaan. Nämä kaksi

puiden istuttajaa noudattivat visusti Humen oppia. Heidän motiivinsa eivät olleet

poliittisia. Sen sijaan ne olivat elämää puoltavia. He eivät pyydä tai tarvitse sopivaa

tilaisuutta, koska ottavat itse vastuun elämästä.

Kirjoittaja opiskelee luovaa kirjoittamista Jyväskylän yliopistossa.


